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EL CROQUIS 
j 
Alberto Campo Baeza 
(Dedicado a algunos arquitectos del PAVIA-SUMMER COURSE 83) 
® están aquí) ¡El Gran Circo de la Cultura de la Arquitectura! (( l Con artistas de todo el mundo: los temerarios Archigrams, los 
Tendenza, bravísimos domadores de leones, los Radicales, famosos contor-
sionistas, los Five Architects, reencarnación auténtica de los clouns de los 
años treinta, ... y muchas cosas más. 
La feliz banda ambulante da vueltas al mundo incansablemente. Pone su 
carga en cualquier Congreso o Universidad y desarrolla su espeetáculo siem-
pre viejo y siempre nuevo: Ciudades ideales, panaceas universales, consejos 
paternalistas, ... sin ninguna relación con lo que realmente se construye, 
pero el Circo es como es: una saludable evasión. 
Es muy difícil poder actuar en este espectáculo, a pesar de que de vez en 
cuando algún artista muere, o el dictado de la moda causa algunas bajas. 
Se reclutan los nuevos artistas en las Universidades más sofisticadas, donde 
no se debe malgastar el tiempo en enseñanzas prácticas, porque los alum-
nos no van a construir casi nada. No es fácil para unos españoles provincia-
nos como nosotros tener un sitio en esta troupe. 
Con todo, como vemos cada día más remota la posibilidad de trabajar, 
trabajar haciendo una arquitectura con la que intervenir realmente en el 
entorno que nos circunda, nos dedicamos a ensayar saltos y piruetas, espe-
rando que algún día el Gran Circo nos anuncie.» 
(Osear Tusquets. Manifiesto 1977). 
con la frescura· de_l ensayo, la valentía del salto y la locura de la pirue-
ta, los jóvenf'S arquitectos hicieron una casa en un espléndido lugar 
que fue más bello aún, ¡oh difícil consecución!, tras la construcción de 
aquella bellísima morada. 
¿Templo? ¿Morada de dioses? Los jóvenes dioses del Olimpo, no lejos de 
allí, enterados de la buena nueva, decidieron bajar a Pantellería, para juz-
gar si los jóvenes arquitectos merecían o no la victoria (Victoria de Pantelle-
ría) de la coronación y su consecuente ingreso en el Olimpo. 
Y los jóvenes dioses, descendientes de Apolo y de Dionisos, bajaron a 
Pantellería y se instalaron en el recinto encantado sobre la colina, a la orilla 
del mar. Y los jóvenes dioses se encontraron muy a gusto allí, y yo con 
ellos. 
Al anochecer, a la blanca luz de la luna. blanca bajábamos a las negras 
aguas que besaban el borde de las rocas. Y la imagen del templo, ilunalu-
minado, aparecía reflejada fantasmagóricamente sobre las aguas. Al.salir el 
sol, la sacerdotisa de la veste de blanco lino, tocada de amplio sombrero 
(no se cómo se las arregló para salir en todas las fotos que posteriormente se 
publicaron) nos iniciaba en fantásticos ritos.· Después del primer baño en 
aquellas aguas que ahora se teñían de azul transparente, subíamos a danzar 
sobre los límpidos pavimentos sorteando y rodeando las blancas (¿eran-fue-
ron-serán blancas?) columnas. Las flautas sonaban. Cuando al fin agotados, 
entrábamos al templo de abajo, nos recibía la sacerdotisa de los cortos cabe-
llos y la veste rayada. La mesa del altar, preparada para la ceremonia, atra-
vesaba inusualmente la estancia en diagonal, y la rodeaban unos pequeños 
sitiales, obra de algún viejo dios finla.ndés. Sentados allí, ¡oh dichosa arqui-
tectura! comenzamos a dilucidar sobre la posible, ya evidente desde el prin-
cipio, coronación de·los jóvenes arquitectos. 
Raffaello, un dios de Milano, el de los rizados cabellos, expresó cuánto le 
placía el carácter paradigmático de la solución planteada como situación de 
arriba-abajo, dentro-fuera, y su recorrido-paseo arquitectónico en el sentido 
más estricto de esos términos. 
Zita, diosa pavese, hija de los dioses de Gabbionne consideró lo bien 
que estaba resuelta la ubicación de las funciones (¡oh mujer, que hasta 
cuando diosa, mantienes la llama de la función!). Dormir arriba, vivir aba-
. jo. Subir para soñar, bajar para hacer reales los sueños. 
Remo, el dios trentino, el del corazón de oro, señaló cuán bien le parecía 
el cómo se producía la intersección de las diferentes tramas estructurales. 
Los leves giros, dijo. son fantásticos. 
Enza, la diosa siciliana, la de la tez morena, alabó insistentemente el sa-
bio tratamiento de la luz a la que se había conseguido dominar. Definió el 
ambiente logrado como de salada claridad. 
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Cino, otro pequeño dios milanés, el de la eterna sonrisa y la aguda 
ligenci.a, fue más explícito: indicó cuán excelente era el espacio de 
concebido como oquedad en la roca, y cómo la acentuación de este 
con la ruptura del fondo a modo de pozo de luz le parecía acertado, 
mo su enmascaramiento en la fachada adintelada en rítmica serie de 
nas repetidas especularmente en el exterior, producían una respuesta 
fectamente adecuada. Añadió que la creación de la segunda nueva pieza 
dormitorio como tercer elemento diferencial y su situación en un plano 
termedio con su correspondiente serie de columnas y las blancas tapas 
formadoras de recintos adyacentes, le parecía muy bien ~entro de este 
ejercicio de composición. 
Josephus, el dios catalán de la simpatía arrolladora y el pensameinto 
fundo, desposado con la magdadiosa, hizo una estupenda exposición 
poco más dilatada. A su parecer, siempre en plan positivo, los jóvenes 
quitectos nos ofrecían aquí un cúmulo de «perversiones» o inversiones 
ticas. «Se trata de una vivienda escondida en una ladera, que se expresa 
su exterior a modo de ruina. Un espacio de transición, constituido por 
lumnatas y porches, «enmascara» y sirve a la vez de paso entre el medio 
tural de la isla y la vivienda, formando cuerpo con la ladera rocosa.» 
«Existe aquí una cara y un detrás de la casa, lo cual se aprovecha al 
mo -hasta sus confines- contraponiendo la arquitectura ''casi tro1R'l<)d11ta l 
del asentamiento en la ladera con la arquitectura suelta -:sm~ltí.smna-­
unas columnas aisladas. Sin embargo, la perversión estética se descubre 
vez más montada sobre una estructura profunda. Las columnas 
modo de menhires alineados, se contraponen perfectamente en el 
más arquitectónico del término "perfecto", con los espacios interiores 
excavados en la ladera. La plataforma, a modo de Templo a la Fortuna 
Imperio Romano -con sus rampas y sus terrazas- no hace más que 
zar la inversión. Las asociaciones serían aquí demasiado fáciles y los 
tarios a una perversión ética de la viyienda como templo serían, a la 
demasiado arriesgados e incómodos. Mejor es observar el experimento.» 
POR mi parte, tras este claro discurso, y muy de acuerdo con todo lo cho por los dioses, me pareció que todo se podría resumir en 
obtención de un resultado tan espléndido, como clara traslación arc1u11tecfé)/~i 
nica de un buen punto de partida conceptual, realizado además con 
máxima economía de medios, se acercaba tremendamente a esa natw·al1<1~íti1 
que en el artificio arquitectónico es siempre garantía de calidad. Al 
mi mímica disertación pude oír, sólo yo lo oí, la risa socarrona del 
dios finlandés. 
·Finalizados todos los discursos, se pasó a la inmediata coronación, 
me y felizmente decidida, de los jóvenes arquitectos. Las hojas del 
fueron sustituidas por ramas de misteriosos rosales, y decidieron 
que se les concedía el don de que en esas coronas en sus cabezas, 
rían todos los años rosas nuevas. 
Estos aquelarres con los dioses tuvieron lugar hace ya mucho· tiempo 
quiteC:tónico. (¿Son diez años mucho tiempo?), cuando estrenamos 
llos templos de Pantellería. Y hoy, apasionante tiempo confusamente 
y afortunadamente plural, al volver a Pantellería (siempre se vuelve a 
derley los que nos acompañan nos preguntan: ¿Es esto una ruina 
chada»? ¿Es esto una casa «a medio terminar»? ¿Es esto una co11st1:uc<:tó~ 
mal acabada? En cualquier caso prefiero seguir creyendo, así lo creo, 
estos-aquellos templos siguen vivos en su eterna intemporalidad. 
¿Fue aquel aquelarre de los jóvenes dioses un sueño? ¿Fueron 
juicios acertados? ¿Fue aquella coronación merecida? Por entonces nos 
sionó el proyecto. ¿Y hoy? No creo que entonces, mi ahora, nuestros 
tectos pretendieran hacer allí la Gran Arquitectura. El posible juicio 
sin esrar presentes los dioses, no tiene el calor, la frescura y la pasión 
juicios que se hacen sobre las obras recientes, donde la parcialidad 
ineludible. ¿Es que es algo malo el ser parcial? ¿No le gusta a 
parcial? A mí sí. ¿Qué delicia ser parcial! Lo imparcial vale para los 
para título de periódico, pero no para la vida ni para la Arquitectura. 
da y la Arquitectura son, deben serlo siempre, parciales y apasionadas. 
Y con esa parcialidad sigo manteniendo los juicios que hice-hicimos 
los jóvenes dioses en y sobre Pantellería. Con los matices, además, de 
lo que en aquel momento era una obra de juventud, hoy es «opera 
de unos arquitectos que siguen en la harto difícil brecha. 
Por otra parte, aquellos jóvenes arquitectos en edad, atc1rttmacdamente 
siguen siendo en su manera de entender la Arquitectura. 
Y su pretendida pretensión de ser anunciados en el Gran Circo (y 
no se si será bueno) se ha cumplido. Y no sólo eso. Hoy, apenas 
unos pocos años, estos arquitectos forman parte de la empresa 
Cuco y son propietarios de un buen paquete de acciones. ¡Cómo 
los tiempos en poco tiempo! 
EN cualquier caso yo prefiero seguir ereyendo, así lo creo, que los los jóvenes dioses bajaron a Pantellería. 
Y las rosas han florecido sobre las cabezas de los jóvenes arquitectos~ 
¿Deberé volver otra vez a Pantellería para reunirme con ellos a la blanca luz 
de la luna blanca? O 
